JASON VELTMAAT

‘Zulk een sarcasme!
Wie heeft je een der-
gelijke dialectiek
geleerd? Je filosofie-

leraar soms?’

‘Tk wed dat je me nu

een klap wilt geven.’

*Pats!«

, met de nieuwkomer
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‘Hippoclides heeft er maling aan!’

Een generatiekloof in de oudheid

De woordenwisseling had van Aristopha-
nes kunnen zijn. Zij is echter afkomstig
uit Colpire al cuore (Itali€, 1982), een tragi-
sche film van Giovanni Amelo waarin een
zeventienjarige jongen in opstand komt
tegen zijn vader. Opvallend in Amelo’s
verhaal zijn de verwijzingen naar een ge-
neratiekloof van lang geleden: grapjes
in de auto over sofismen (de jongen is op
school bezig met Plato c.s.) en een opmer-
king over Plato’s parabel van ‘de twee we-
relden’. In de eerste minuten van de film
zitten vader en zoon met elkaar te praten;
de jongen speelt, voor zich uit starend,
met een sikkel: van oudsher het instru-
ment waarmee oppergoden/vaders ont-
mand werden. Kumarbi castreerde zijn
vader en werd oppergod van de Hittieten;
Cronus castreerde en onttroonde Uranus.
Opmerkelijk is de omgekeerde wereld die
we in de film te zien krijgen: zoonlief
kiest voor de gevestigde orde en verraadt
zijn anarchistische en - in zijn ogen -
naieve vader aan de carabinieri. Echter

niet voordat pa nog éénmaal, reeds wan- -

kelend in een laatste poging een brug te
slaan zijn gezag doet gelden: ‘Nu zal ik
als vader aan je verwachtingen voldoen.
Ik zal je voortdurend met mijn ogen vol-
gen. Ik zal elke ademteug van je contro-
leren. Ik wil alles van je weten.’

Had hij maar eerder geleefd. In de oud-
tijdse Atheense samenleving was het ge-
zag van de vader zeer groot. ‘Het is de
plicht van kinderen om de bevelen van
hun vader op te volgen’, stelde Euripides.
En: ‘Het is betamelijk om te denken zo-
als hij denkt.” Een oorvijg? ‘Va bene cosi!’
In de opvoeding van het nageslacht was
slaag heel gewoon, getuige deze beschrij-
ving van Plato: “Zodra een kind het ge-

sproken woord begrijpt, wedijveren de
verpleegster, de moeder, de paedagogos,
jawel, zelfs de vader met elkaar om zijn
karakter te verbeteren. Met elk woord en
gebaar wordt het kind getoond wat recht
en wat onrecht is, wat mooi en wat lelijk
is, wat heilig en wat onzalig is. Het is al-
tijd “doe dat” en “laat dat”. Wanneer een
kind ongehoorzaam is, wordt het gecor-
rigeerd met dreigementen en klappen.’
In de tweede helft van de 5de eeuw voor
Chr. stonden de ouders nog sterk. De wet
schreef voor dat kinderen hun behoeftig
geworden ouders moesten voorzien van
voedsel, onderdak en - als de tijd daar was
- een decente begrafenis. Aan dergelijke
plichten werd een groot gewicht toege-
kend. Daarom werd tijdens het antece-
dentenonderzoek van nieuw gekozen
beambten stelselmatig gevraagd naar de
wijze waarop zij hun ouders behandeld
hadden. En laten we niet vergeten dat
boven het hoofd van een slechte zoon de
toorn van Zeus en de wraakgodinnen
zweefde. Plato: ‘Indien iemand zijn ou-
ders minacht, de zonde is opgeschreven
bij de goden. Zowel in dit leven alsin de
dood is hij gehaat bij de mensen, en on-
der de aarde, samen met de zondaren
daar, wordt hij voor alle eeuwigheid met
recht gekweld door de goden van de on-
derwereld die zijn aangewezen voor het
toezicht op dit soort zaken.’

Het schuld-en-angstcomplex dat door
zulke dreigementen veroorzaakt werd,
heeft echter sterk bijgedragen aan een
cultuuromslag die zonen en vaders van
elkaar verwijderde. Nadat eeuwenlang
het bevorderen en beschermen van de
eigen reputatie de belangrijkste drijf-
veer achter iemands publieke optreden

was geweest, bezweken de jongeren
‘plotseling’ onder de druk van het gewe-
ten. Een knagend geweten zou voortaan
zwaarder wegen dan de bijval van een
onwetend publiek.

Schaamte hoort bij een besmet blazoen;
schuld hoort bij een bezwaard gemoed.
De tegenstelling tussen de schaamte-
generatie en de schuldgeneratie vormt
het leidmotief in Euripides’ Hippolytus.
Het voorbeeld par excellence van de
nieuwe generatie is de titelfiguur Hippo-
lytus. Zijn vader Theseus en diens gelief-
de Phaedra vertegenwoordigen de andere
(oude) wereld. Hippolytus, de in zichzelf
zoekende, te perfecte knaap, komt om het
leven. ‘De opinie van anderen moet het
gevolg van iemands handelen zijn’, be-
weerde hij. ‘Niet de oorzaak.” Maar hij zei
ook nog iets anders: ‘Een zoon moet de
bevelen van zijn vader gehoorzamen.’
Hippolytus was een kind van zijn tijd.
Hem was ingeprent dat het voortbestaan
van een gemeenschap louter te danken
was aan de opofferingen van de voorou-
ders. ‘De vrees voor de voorouders en hun
macht, en het bewustzijn van een open-
staande schuld, groeit evenredig met de
macht van de stam’, betoogt White
Hayden in zijn Metahistory. Athene was
zeer machtig.

Freud gaf ons het Oedipuscomplex.
Nietzsche sprak over een ‘esthetische’
strijd om de macht. Die twee hadden hun
hart kunnen ophalen in het klassieke
Athene. De verstandhouding tussen oud
en jong was daar - aan de vooravond van
een historisch generatieconflict - bijzon
der ‘complex’. Vijandelijke gevoelens
tussen de generaties werden massaal
verdrongen.
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Determinatie Een schuldcomplex, om-
rand met angstgevoelens voor straffende
goden, moest men daarmee volwassen
worden? Hippolytus vond zijn eigen
plekje in de tempel van het leven, zoals
iedere jongeling die zichzelf zoekt. Hij
vond religieuze bevrediging in een in-
tieme, persoonlijke ‘relatie’ met Artemis,
de maagdelijke godin van de jacht. Zij is
de zuster van Apollo, de jonge god die
zich in de Eumenides van Aeschylus stand-
vastig teweerstelt tegen een oudere gene-
ratie van goden. De confrontatie tussen
Apollo en de Erinnyen (wraakgodinnen)
van het schuldcomplex past helemaal in
de tweede helft van de 5de eeuw.
Hippolytus koos voor de eenzaam jagen-
de Artemis, niet voor Athene, de godin
van de geordende polis. Athene was tot
dusver een soort oudere zuster geweest
voor alle adolescenten. Zij had een intie-
me band gehad met de jonge Achilles en
was de beschermster en raadgeefster ge-
weest van Odysseus’ zoon Telemachus.
Zij hoorde bij Theseus, eertijds de supe-
radolescent, nu de man die zijn eigen
zoon de deur wees. Hippolytus ging zijn
eigen weg, los van zijn vader Theseus.
Hoe kon het zover komen? Een aantal
oorzaken is te beredeneren.

1 De polis (volk, stad, staat) was allengs
belangrijker geworden, waardoor het
gezag van de patriarchale huishoudens
en familieverbanden was afgenomen.

2 Denederlagen die Athene tijdens de
Peloponnesische Oorlog (431-404) gele-
den had - soms uitlopend op ongekende
catastrofen -, waren menig gezagdrager
funest geworden; het leed, het oproer, de
toegenomen wreedheid in de oorlogvoe-
ring en de daaropvolgende morele ont-
reddering hadden het voetstuk van de
verantwoordelijke generatie verpulverd.
3 Door een nieuw historisch bewustzijn
- dankzij Thucydides c.s. - was het verle-
den aanzienlijk dwingender geworden;
de geschiedenis werd plotseling gedomi-
neerd door ‘tastbare’ politieke en mili-
taire gebeurtenissen, niet langer door
verre homerische helden en halfgoden,
en het individu werd zich steeds meer
bewust van de aanspraken die het verle-

den en de polis op hem maakten.
Historie bestond niet meer alleen uit de
verhalen van Homerus waarin helden
optraden die men kon bewonderen én
op afstand kon houden. Het verleden was
verworden tot de omringende werkelijk-
heid. Het werd de geschiedenis van de
staat, het was niet langer de stamboom
van het individu. ‘De intellectuele atmos-
feer waarin geschiedschrijving werd ge-
boren, kenmerkte zich door geloof in
collectieve organisatievormen en ver-
trouwen in natuurlijke verklaringen.
Het was een reactie op geloof in persoon-
lijke verlossing en op de bewondering
voor individuele prestaties waardoor het
tijdperk van de tirannen gekarakteri-
seerd werd’, aldus Arnaldo Momigliano
in The development of Greek biography.
Hippolytus werd dus zijn persoonlijke
godin ontnomen. De jongeren kregen -
behoudens hun schuldcomplex - een
nieuwe last te torsen: de determinatie van
het heden. Nietzsche: ‘Het kind heeft nog
niets van het verleden om te verlooche-
nen, en het speelt in een gelukkige
blindheid tussen de muren van verleden
en toekomst. Zogauw echter als het de
woorden “er was eens” leert, wordt het
blootgesteld aan de strijd, het leed en de
verveling van het mensdom; en aan de
wetenschap dat het menselijk bestaan
slechts een onvoltooid verleden tijd is dat
nooit heden wordt.”

Blozen De tijd was rijp voor een mon-
sterverbond tussen opstandige jongeren
en betweterige sofisten (wijze mannen).
De per definitie belerende sofisten
hadden immers in hun drang tot (op-
nieuw) opvoeden minstens één oogmerk
gemeen met intelligente, dwarsliggende
jongelingen: het afschaffen van regels
en gewoonten die ‘slechts’ op traditie
gegrondvest waren. Antiphon koos in
het essay Over de waarheid wel heel dui-
delijk de zijde van de jongeren. Hij
schreef dat blinde gehoorzaamheid en
piéteit tegenover de ouders in strijd was
met de rede, en niet in overeenstemming
met de natuurwetten. Hij beweerde dat

er niets moreel verkeerd is aan het nege-
ren van wettelijke inperkingen, zodat
schuldgevoelens - bijvoorbeeld tegen-
over de ouders - irrationeel waren.

De meeste sofisten kenden meer waarde
toe aan de fysis (de natuurwetten) dan
aan de nomos (de menselijke wetten). Zij
beweerden dat arete (efficiéntie, zelfbe-
heersing, manhaftigheid) beter op basis
van kennis dan op basis van gehoorzaam-
heid kan worden ontwikkeld.

Het democratisch bestel heeft in Athene
natuurlijk ook bijgedragen aan het zelf-

Grafteken. De gestorven jongeling
neemt afscheid van zijn vader, tweede
helft sde eeuw. Nationaal Museum
Athene.

bewustzijn van de jongeren (neoteroi) -
elke man mocht immers zijn zegje doen
-maar al te stoutmoedige jongemannen,
die bijvoorbeeld meenden de volksver-
gadering te moeten toespreken, hoefden
niet te rekenen op veel bijval van de ou-
deren (presbyteroi). Van jongelingen
werd namelijk vooral sophrosyne (terug-
houdendheid, voorzichtigheid) ver-
wacht. Sophrosyne stond in een nauwe
betrekking tot aidos, het gevoel datie-







